英國之旅(完)：終點，起點。

倫敦是靜觀自得的。在熱鬧的商店街旁，遼闊的海德公園，迎接人們坐在湖邊，忘記時間，在城市不停跳動的心臟旁，享受樹林下平穩舒服的呼吸，欣賞白雲構築的圖像。長長的背影，在海德公園的大草坪上，一直延伸，卻分不清楚，背影的表情，是微笑還是憂鬱？

倫敦是五光十色的。在中國城的大紅燈籠旁，尋找全球流行病學家喜歡聚會的John Snow酒吧，朋友相聚，談天說地。不遠處就是歷數十年不墜的音樂劇街區。在燈光昏暗的劇場裡，悲慘世界的一首首揪心哀歌，讓冷月寒星彷彿也為之落淚，只是惋惜的是劇中人，還是勾起自己傷心的回憶？


倫敦是人潮擁擠的，由雙層巴士、地鐵站無時湧出的人群裡，我失去了方向，在有如迷陣的甬道裡，尋找熟悉的背影和顏色。前進的腳步不曾片刻停留，是否就此從交會的座標離散，彼此在正負的象限期盼不可能的相遇？

倫敦是屬於國際的。從大笨鐘的路旁，往西敏寺、泰晤士河南岸廣場、倫敦鐵橋、倫敦眼（摩天輪）走去，到處充斥著各國觀光客。我們選擇在倫敦集合，耽溺於這純粹的旅行心理，不需掩飾、無人認識，離經叛道亦無傷大雅，正應小酌一番，放肆隱藏許久的自我，只是面具已戴著太久太牢，是否已經迷惘，不知如何拿起？


倫敦是激盪心情的。在此見面哈囉，也在此別離再會。寂靜夜裡的漫長道路，無家可歸的天涯遊子。一生遭遇、滿腔愁緒，在燈紅酒綠以後，隨醉意湧上心頭。睡不著的夜，回憶紛至沓來，油盡燈枯，燃燒不完煩惱。無聲靜謐裡，天崩地裂。

太陽升起時，舉槍自盡，讓前塵往事，灰飛煙滅。


『此地一為別，孤蓬萬里征。』

這時，脫逃的靈魂，在倫敦機場，起飛。

英國之旅(二)：牛津大學城

週末清晨的牛津，綠意盎然。絡繹不絕的學生和家長、一台接一台的自行車，原來今天是大學的參觀日。走進城裡，則是人潮擁擠，分不出是遊客還是新鮮人，黃面孔的竟不少。街上雖然不少紀念品店，卻也很容易撞見書店、咖啡店，而沒走幾步，便會經過某個屬於牛津大學的學院。這是大學和街市混合共處、古典與現代交集之地。


來到英國牛津，拜訪這教育史可追溯至11世紀的牛津大學。眾多的學院，每個都有自己的院徽，像是哈利波特一樣，學生們互相溝通是根基於屬於哪一個學院? 而非只是甘於作為牛津的學生。新入學的大學生典型要住校，穿著霍格華茲一般的黑色學生袍，在學院餐廳等候教授入席、禱告、宣布用餐，才能開始狼吞虎嚥享受晚餐。



學院的古老建築裡到處是雕塑、畫像，不時聽得見教堂的鐘聲，轉角卻可能發現數座墓碑。不遠處有遼闊的公園，如茵綠草直叫人想躺下單純望著天空。穿過林間小徑來到牛津河邊，划船的隊伍練習著，划水的鴨子悠游著，夕陽撒在河畔的船屋屋簷上，只想坐下啜飲一杯咖啡，靜靜感受時間的流動。


我們於傍晚六點進入一所學院的教堂參加晚禱，在合唱團的引領下唱著詩歌。上達天聽的管風琴的旋律如泣如訴，彷彿天使已為人間落淚，但餘音繚繞的廊柱之間，眾人心情是平靜、安詳的。由於新學期即將開始，牧師特別為學生祈禱課業進步、學習順利。晚禱的尾聲，是一連串的誓詞與謝詞，用言語安撫心志，告別今日的困頓與艱難。


夜色裡我們前往鬧區外的一個小酒館，品嚐英式平民晚餐，馬鈴薯、醃肉、青豆自然不可少，配上一塊炸魚排。桌旁的饕客高談闊論著社會不平等與經濟困境，矮矮的天花板、窄窄的座位，數盞燈已足夠暖熱眾人的身子。飽餐過後轉戰他處，飲用特製的草莓啤酒，迷宮般的酒吧亦是座無虛席，似乎學問的盡頭要在這裡才得安慰。

尚未打烊的超市，顧客忙著採購。沁涼如水的街頭，仍有等待巴士的人們。來自世界各地的異鄉遊子，到這屹立千年的黌宮學府，長了智慧、老了青春。


而我，只是門外流連，忙著照相、購買紀念品的凡夫俗子。

英國之旅(一)：飛越大西洋

2008年的4月，站在葡萄牙的海邊，第一次看見大西洋的面貌。2009年的10月9日，乘坐美國航空的班機，由聖路易經芝加哥飛過五大湖區，向大西洋另一岸的英吉利海峽飛去。

這是一趟由黑夜到白天、再由白天到黑夜的旅程。

清晨2點10分，我帶著睡眼惺忪起床盥洗，20分鐘後，在黑暗的雨中出發駛往聖路易機場。沒有路燈的公路，雨刷的節奏配合水珠的震盪，努力在車燈裡注意每一個轉彎處，免得稍不留意偏離中線。4點40分抵達機場附近的捷運站停車場，坐上捷運，三站後進入聖路易機場。早上6點的飛機飛往芝加哥，正好迎接太陽的升起。此時，時差六個鐘頭的英國，正值午餐時分。

從芝加哥飛往倫敦的是架大飛機，不過經濟艙乘客稀少，我可以愉快的霸佔ABC三個位置。吃完了早餐便開始補眠，睡醒了迎來的卻是晚餐，航空公司幫忙調時差的詭計。

星空下，無雲無霧的大西洋與太平洋似乎沒有什麼不同，7個多小時的飛行有一大半是在這遼闊的海面上遨翔。而這空蕩蕩的客艙裡，環繞座位的是思念吧。思念流逝無法追回的時光，思念單純只顧唸書的年代，思念地心另一端的故鄉，思念曾是理所當然卻如今咫尺天涯的一切。

即將降落在倫敦機場，看到的是象徵繁華的無數燈光，對照著從美國家裡出發時的黑暗公路，竟有由蠻荒步入文明的感覺。免簽證，跟英國腔的移民官寒暄一番，走出這不夜的國際機場。終於，在大西洋的另一岸著陸了。

在機場門口等候我的，是剛在牛津順利通過博士論文口試，與我大學時代同窗六年、同寢室四年的室友。奇妙的緣分，我們畢業後往不同的方向發展人生，卻在這一刻翻過地球於這子午線附近交會。有如當年教廷一聲令下，西班牙向西探索，葡萄牙往東邁進，結果雙方在台灣擦身而過，一個佔領淡水蓋了紅毛城，一個留下福爾摩沙之名。雙方的霸業，最後都敵不過大英帝國。

在當年室友的指引下，走出這大英前哨的迷宮，坐上晚上11點20分開往牛津的巴士，一路上能毫無顧忌的講中文，也是極大樂趣。

同樣是高速公路，卻燈火通明。1個小時左右在牛津的街頭下車，走著滿滿停著車子的巷道，經過一棟棟密接相鄰的房屋，甚至有狂歡結束喝醉酒的年輕人在街上呼喊。雖是午夜，竟有人煙，聽得見別人的腳步聲，已令住慣小城的我，興奮不已。室友租的雅房，跟我美國的廚房差不多大，租金卻比我還貴，可見我之鄉土。在房間一角挪開吉他、併了沙發，鋪上床單，便是大西洋這一岸我的小小棲身之地，擁擠而溫暖。

冷風吹不進來的窗戶，外頭一盞路燈，靜靜照亮著時差尚未調過來的駐美訪英台人。我期待，這大西洋的彼岸，在太陽升起時，呼吸忘憂的空氣，享受人文的洗禮。

風雲變

昨天沈醉在迷霧般的北竿仙境，回到旅館上網看航空公司公告，才發現大事不妙：南竿、北竿機場都關機場了，飛機全數停飛。

更糟糕的，今天早晨不再有陽光曬進來，而是烏雲密佈下冷雨、刮寒風。果然海上氣象瞬息萬變，計程車司機說：那有什麼辦法，就多留一天怎麼樣? 可惜台北人的時鐘沒那麼豁達，天上飛不成，只好走水路囉，於是決定改搭台馬輪回基隆港。

到了福澳港，已經有很多人在等著坐船了。9:30開船，1000元一張的經濟艙船票，每個人有一席小小的床位，看到大家都紛紛上床去躺著，我像逛大觀園一般的找尋餐廳、販賣部，當時渾然不知這趟考驗平衡感的航行才要開始...

海象是不好的，船才開不久，就左搖右晃、上震下盪的直被離心力要甩出去，我已經不知道是用Z字形還是弓字形在走路，頻頻咳嗽，想吐又吐不出的感覺。白癡的我竟然還點了一盤『香菇雞飯』，原本頭暈眼花已經夠難過的，聞到那料理包的香料味，更讓我倒盡胃口，吃了兩口飯就趕緊滾回被窩去乖乖躺著，閉上眼睛做起一個又一個圓圈的夢。老實說，直到現在在打鍵盤時，我的腦子仍在轉圈圈當中。

經過了七個鐘頭的空腹睡眠，船裡播放起輕快的音樂，原來是船行已近基隆港，航行也變得平穩許多。許多人都到甲板上去看海。從海上看這座福爾摩沙，確實是美麗而繁榮，有讓人想飛翔過去的衝動。身旁的阿兵哥們凝望著遠方的陸地，不知思念的是什麼? 這樣的波浪運動我似乎已經適應，所以把儲藏的夾心餅乾拿出來吃的一乾二淨，犒賞已經飢腸轆轆的自己。

生活在離島的人們，對於這樣的風雲變色、交通阻礙，應該已經習以為常。飛機不飛改坐船? 在台鐵、高鐵誤點就會罵個半死的台灣島民看來，真是不可思議之事。當然，馬祖人那種恬適自得的風度，也是在台北蛙居的市民，難以望其項背的。我今天很特別的、無預警的，度過了一段腦子空空，沒有電腦、沒有書本、手機不響，只有一方小小床鋪的白天。其實人本來就可以活的很簡單，不是嗎?

海外桃源

在港灣邊的落地窗，被"日光海岸"的陽光真的曬醒了。

這一日天氣好多了，利用早上造訪西南邊的北海坑道、鐵堡兩處軍地工事。陽光普照的岸邊岩礁上，雖然殘留當年為了防禦入侵佈下的玻璃插片，兩位婦女仍然勤奮地在危險中挖掘岩上海貝，為生計而忙，倒顯得迷彩的瞭望亭一派輕鬆。

津沙聚落，除了保存完整的閩式建築，還有不知來自何地的大學生在跟村中小朋友嬉鬧，又齊聚『聞雞起舞』的村辦公室前，聽耆老回首當年，當成文化考察的作業。港邊的沙灘孤舟靜靜的躺著，眼睜睜看著拍岸的白浪，有種想逃卻逃不出去的無奈吧！

終於坐上開往北竿的小白船，一艘似遊艇乘風破浪的交通船。彼岸是更加人少車少的世界，坐在芹壁地中海民宿旁的看台喝咖啡、望著海上龜島，地靈風颯，是一番清爽氣象。只是古厝人去樓空，只能慰勞週六休假的阿兵哥疲憊身軀，不知故主何在。

不論站立在後沃沙灘、或是在壁山遠眺，這樣的美景卻無人共覽，彷彿獨自來到一個外太空星球。一陣大霧從南面海上鋪天蓋地襲來，連海平線、機場跑道都墮入白色疑惑裡，一艘漂在海上的小船，彷彿慫恿我離開塵囂，隨它前往遺世而獨立的仙境，無怪乎馬祖有『海外桃花源』之美譽。此處可以解憂，亦能坐忘。

馬祖印象

去年到過金門之後，就一直想也去馬祖看看。今天拿了休假，終於實現願望，坐上立榮小飛機前往馬祖南竿。

這個比金門更人煙稀少的島嶼，有著一樣綠意盎然的山丘、金沙鋪地的海灘。司機用著特殊腔調的國語，介紹沿途經過的港口和村落，帶我到緊鄰浪濤的日光海岸旅館。聽浪、看海，在岸邊的咖啡館安靜地品味夕陽，這是在台灣本土難以奢求的幸福。

機車在高低起伏的公路上奔馳，到酒香四溢的八八坑道體會馬祖人自豪的陳高酒窖，到牛角村感受閩東古式建築人去樓空的頹敗，到枕戈待旦紀念公園去遙望蔣介石銅像面對小三通港口代表的諷刺。無論時代怎樣遞嬗、歷史怎樣裝扮，我還是驚喜於這些與我僅是萍水相逢的馬祖人，好客的笑容。比起金門，以福州話為母語的馬祖，更有種世外桃源、國外之國的感覺。

新鮮的海產，是來到馬祖第一天最甜蜜的相遇。花蛤、竹蟶、魚丸、魚麵、黃魚、紅糟鰻，甚至大顆飽滿的乾炒花生，每一道都是令人回味無窮的馬祖風味餐點。店老闆還會奉上香醇的馬祖黃酒招待，讓在古厝吃著佳餚的我真的酒酣耳熟了。

村裡的店家晚上六點不到，就紛紛拉下鐵門。天尚未黑，最後一班公車已經發車。在這個日出而作、日落而息的國度，我的晚上只有台灣的綜藝節目，伴隨無月無星的浪潮聲。回到純真樸實的生活觀照，我還在適應。明天，去北竿。

南征記：物換星移

這篇，是今天繼續在台北市河濱自行車道騎單車的日記。最南邊的一條路線：公館-->景美-->木柵。

騎著這條路線，讓我忽然有種『南征』的感覺。南方，水草豐饒之地。路線的起點，就是自來水園區。景美溪旁，確實也是綠意盎然，恰恰符合『我家門前有小河、後面有山坡』的感覺，雖非開闊的淡水河視野，卻有一彎小溪的柔美身段。

最近看緯來日本台首播的大河劇『篤姬』，講的是江戶時代末期，發生在九州南部，古稱『薩摩』的島津家族故事。我想起大學時代被那位暱稱『天下布武』的同學蠱惑，迷上了信長之野望7代--將星錄，當時喜歡選擇的角色，就是在地圖南隅、以棕底襯著白十字為家徽的的島津家。河川遍布、水田環繞，又有海港洋船，於是一步步征服鄰近各諸侯，統一九州，倒可遠離北方烽火燎原之勢。

又想起劉備在赤壁之戰後攻取荊南四郡，那趟南征之旅，收服魏延、黃忠，水鄉澤國的偏安諸侯聞風乞降。在三國志遊戲中，金旋、趙範之流，能力值被編成低智的很，較之所在沃野千里、人丁繁多的都市背景，實是一大諷刺。

想著想著，遠遠看到動物園捷運站，這條單程10公里的旅程倒是一路無礙的完成了。途中還經過久聞其名、不見其面的世新大學。沿途這片河濱公園似乎不是很多人知道呢？只有三三兩兩的釣客、遛狗者，還有在籃球場打球的人，點綴其中。回到了永福橋下，看到了紅綠燈，我又回到了『中原』。

曾經生活過兩年的公館地帶，有不少改變。大學口裡熟悉的冰果室、藝軒書店位址，不知為何變成工地圍籬。對面的『青蛙撞奶』，排隊人潮依舊，可是也改招牌了，據說是市面上『撞奶』太多，為了區隔所以必須改名『陳三鼎』。附近的寶島眼鏡公司，是我配過眼鏡的地方，如今也不復存在。這是我認識的公館嗎? 必須回到台大側門，看到捐血車、台一冰店，才能抓回那段大學校園時光、存在過的感覺。

回程的公車上，坐在一位外國人旁邊，他認真的讀著研究毛澤東的著作。不愧是大安區--有如長安城國子監，萬國來朝，文風鼎盛。靈糧堂外做禮拜完的人潮、森林公園如蔭的綠樹，接著有立委競選總部的旗幟、木柵線巨龍的陰影。看到信義特區裡的那個怪怪自由女神像，這南征歸來的將軍，不禁在光怪陸離的上國文化裡，想念只有小草、小路和單車的景美溪。

南方的天空，已物換星移。

橋˙草地˙新店溪

今天繼續台北市河岸的單車之旅，大稻埕->永福橋->大稻埕，總計1.5小時。天氣陰。

相較於上週社子島的開闊河景與特殊人文景觀，今天沿著淡水河右岸、新店溪右岸的行程，比較貼近都市人的生活步調。車道比較狹窄，經常只能容納兩台腳踏車彼此擦肩而過。要穿越一座又一座的橋墩：忠孝橋、中興橋、華江橋、華翠大橋、光復橋、中正橋，橋樑多到我已經覺得為這條河流惋惜。

不過，河岸的堤防離得特別遠，所以在一路上，可以享受一連串大坪數的河濱綠地，穿過一個個不同名稱的河濱公園：龍山、雁鴨、華中、古亭等等，無數的網球場、籃球場座落其中，竟只像是大操場裡的一方休憩區而已。如此豪邁的綠地，仔細看看地圖，真的在台北市的西南角有一大片面積的綠色地帶，而我身歷其中。旁邊的草地上有遛狗的夫妻、放著大型風箏的小朋友，還有悠閒臥倒在青草上的狗狗，讓我有種在擎天崗上騎單車的感覺，對台北灰暗的印象徹底改觀。

這樣的高級自行車道環境，自然是車水馬龍，好幾次面臨鐵馬『塞車』的局面，和社子島飄零一騎有著天壤之別。騎到了南邊的『馬場町紀念公園』開闊的視野，清新的花草香，映照著新店溪對岸的高級建築，我彷彿覺得自己處在頂級優質的都市裡，可以暫時忘卻污染、擁擠。

不過終究我必須回到堤防內的世界，在路中央的公車專用道、噪音與廢氣裡，等待不存在的龍貓公車。一邊乘坐地心隧道裡的高速列車，一邊想像著我在河堤旁的青草地上，拿出小叮噹借我的任意門，跨越到門外的奇異國度，只留下一抹神秘的笑容。

陽光水都--高雄

昨天1:30門診結束後，處理完病房事務，然後抓了個便當，慌亂地開始高雄兩天一夜之旅，連相機都扔在辦公室了。

同學的婚禮在愛河附近的中信大飯店舉行，台北來的醫學系同窗只有我們兩個， 混坐在男方親戚當中。典禮開始，新人行禮如儀，倒香檳、敬酒、接吻，像是接到班長號令的小兵，完成了終身大事。比較特別的是，菜已經吃到一半，證婚人才上台致詞，是前高雄市議長。冗長的絮叨，凝聚了大家對食物的興趣，但辛苦了台上排排站的新人與雙方家長。我看到新郎露出像是當年聽課厭倦發呆貌，表情一致。婚禮結束前，新人入場發放金莎巧克力做成的花束，算是一奇。高雄的喜宴菜色，幾乎每道都是海鮮，果然比台北好吃很多。同學家的習俗，第一天是請男方賓客，第二天歸寧還要再請女方賓客，所以隔天還有這些繁文縟節要再上演一次。

婚禮之後，我們信步走到愛河邊，乘坐河上的遊船繞行一週。炫目光影和靜靜水面交織的夜景，河上、河畔的遊客共同陶醉其中，只要80元。接著到捷運西子灣站旁的漁人碼頭，感受年輕人的海岸夜生活，有音樂，有啤酒。

高雄的魅力，在今天早上的愛河岸自行車道，展現無遺。我們騎著旅館免費出借的自行車，從愛河之心，一路騎到真愛碼頭。一個半小時的鐵馬之路，有水景和花香，平坦的路面、詳盡的標示，還有行人穿越燈底下加裝的『自行車穿越指示燈』，在在可以感受到這個城市對自行車騎士的友善和貼心。當然，宛如盛夏的陽光，讓我只能甘心地穿著T恤，隨意貼近風的奔馳。於是，肩膀的僵硬漸漸放鬆，煩惱也就暫時留在被遺忘的北方冬季了。

鼓山渡船口，還是如十年前的印象，用懷舊的船隻載送著旅客和機車。那個學生必去朝聖的『海之冰』仍屹立不搖，只是裝刨冰的臉盆似乎不見了，改成玻璃碗公。海鮮還是旗津最佳，海瓜子、川燙蝦、芹菜花枝、炒山蘇，即可以讓台北的客人果腹之餘讚不絕口。隨後前往七賢路上老字號『阿婆冰』，體驗冰上情人果加仙人掌汁的奇妙組合。

太陽漸漸西曬，離開比較傳統的鹽埕區，我們進入了新堀江商圈，跟隨穿著新潮的少男少女，體驗青春的下午時光。走到三多站旁的大遠百頂樓Sprit特賣會，選購3折的襯衫和外套。最後在六合夜市的海鮮粥、木瓜牛奶裡，結束高雄放鬆之旅。

以前常覺得週休只有二日出去玩，會有點趕，今年定了個志願要鑽進台灣的角落，就比較甘願安排二天一夜。去年12月在高雄工作，以經感覺到市容的美麗，這次純粹休閒，更深深喜歡上愛河旁騎單車的舒適。有高鐵之後，台北高雄已經是很靠近的兩地，高雄捷運雙線通車，則讓背包客有方便的大眾運輸工具可以搭乘，重點地帶都可以一卡暢遊。南部確實有熱情的活力、惑人的驕陽，不妨穿個吊嘎、短褲，在台北冷的要死的時節，來趟高雄避冬之旅，時空錯置一番，心情會回到夏天喔!

象山印象

台北畫報：『在人山人海的台北市，走象山步道可以尋到林蔭、鳥鳴和片刻的靜謐。』



從我家坐299號公車，不到10分鐘抵達永春高中。拾階而上，經過廢棄的頂好超市，是首先可以望見台北101大樓的永春崗公園。用眼睛還感受著腳下的信義路車水馬龍，卻已是身處雲外天邊。幸運的話，可以聽見山中廟宇傳來的鐘聲，絲絲細雨催促著你繼續親近自然的旅程，體驗『一簑煙雨任平生』的東坡詩情。


小小的山丘，有來自松山、南港、信義區的市民，如家常便飯的輕易來回。石階有點陡，山腰沒有涼亭歇腳，最好就這樣一鼓作氣，登峰造極，和那101大樓較量天高的鬥志。幸好掛著耳機聽迷幻林宥嘉的旋律：『我不能接受，能不能告訴我...』倒忘記了步履已踏過多少痕跡，彈指之間已笑抵象山之巔。




山頂滿平坦的，倒像個森林遊樂區，連印戳都有，讓你記錄到此一遊。有人做操、有人下棋，有家庭甚至烤肉起來了。舉目望去，還是那揮之不去的101台北巨物，鬼魅一般的如影隨形，彷彿連樹的精靈都被它驅淨，留下無魂有垢的嗔痴山林，在火堆肉香的怪意舞台上，空殼搖擺著。


不勝片刻的山上亂象，連忙逃離走下石階。來時的路已變的滑溜難行，一步步重重實實踏著，腦袋和頭骨砰砰地一再撞擊，歌曲輪到了『誰才是你愛情中的伯樂...』。汗水已經被風晾乾，上山客氣喘吁吁的表情，成為離去前還能會心一笑的鏡頭。打完籃球從校門走出的高中生甩了甩汗，索性坐在校門前的台階上聊天。三重客運299一個掉頭迎來，這場象山之旅眼看就是尾聲。


一對夫婦問：從這裡走到五分埔要多久？你答：半小時吧。他們便自顧自的走了，太太一面走一面問著先生：你還走的動啊？


你笑。都市人的一座山。山路、山行、山雨。與101、林宥嘉的一場山的迷幻。

金門之二--風與腳的對話

除了呆呆的坐觀光巴士，在金門可以做很健康的兩件事：爬山和騎單車。
同一天做完，對雙腳有點摧殘就是了~

不論是山上，還是海邊，金門都是風很大的地方，
難怪會到處矗立著『風獅爺』。

不像在台灣連休閒還要與人或車爭道，在金門遇到同行的觀光客竟是驚喜。
可以悠閒地、自顧自地，用腳和風好好的對話一番。





















太武山上的『毋忘在莒』是很著名的， 從山下的太武公園走到山頂，
沿途是水泥路，卻常有鳥兒忽然飛出， 還有像是兔子或烏龜的石頭相伴。

先在『鄭成功觀兵弈棋處』欣賞山下的沃壤綠野，然後看蔣公當年象徵反共復國的的這四個大字， 接著到海印寺看南海觀音的各種化身，最後從另一端的軍營旁下山， 慢遊兩個鐘頭左右就可以完成，是一趟不累的登高之旅。

前人的孤抑、悲憤，在這恬靜的山林裡，有如滄海之一粟，被天地吞沒。


俗稱『小金門』的烈嶼鄉，與金門西邊的水頭碼頭，只有10分鐘左右的水程。

同一個碼頭，另一棟現代化的大廈，則是小三通來往金門、廈門、泉州的商旅。
從這艘『浯江號』船上看出去，對岸廈門的工廠、煙囪已經在不遠處。

海上的鸕鶿、海面的蚵棚，終日沈湎在這不知是敵是我的波浪浮沈中。
有如花開花落，不理人間是非。



小金門島上有免費的單車可以押身份證借用。環島一圈18km，大概3.5~4個小時，有的地方會陡降陡升，有的地方在除地雷請改道，總之下午5點前要歸還。

過去的戰備車道，搖身一變成為自行車道，沿途樹蔭不斷，鮮有人跡。
騎到快要昏倒，才好不容易等到一間柑仔店可以補充水分。
踩著車輪御風前進，會突如其來地接到『中國移動』的簡訊：歡迎進入收訊範圍~



誠實部隊挖出的儲水湖泊，現在成為水鳥棲息的蘆葦樂園。

『三民主義萬歲牆』獨自守在烈嶼的西南一隅。 很諷刺地，行車到此，前路不通，像是光線折射一般，必須反彈90度『轉進』。

烈女祠旁的阿婆，賣了我一個地瓜粉裹出的『菜包』，講著不像台語的閩南語，好心的問我說：『知道路嗎？』

眼看時針已經跨過下午4點，急忙去商店試吃吞了一枚泛著桂花香味的貢糖酥，開始沒了命似的踏輪飛馳。

Oh my God, XXXX, 竟然在此時，遇到將近500公尺大約60度筆直向上的上坡，水再度喝光，靠著前天買的蜜汁豬肉乾（金門出產，豬也吃高粱），揮汗將這台腳踏車一路『推』上去。最後，經過羅厝漁港享受拂過髮際的海風，在4:55分，總算回到了自行車借用小站。說也奇怪，原本酸軟的雙腳，卻在達成目標後，又迅速地恢復生機了。


而這也結束了我在金門的最後一個全天。




看到小城裡同事堅守崗位的工作（就是借我地板睡覺的人--署立金門醫院蘇東弘醫師，如上圖），以及在山下、海上、岸邊、市場、甚或觀光景點，金門人勤奮卻樂天的身影，有種由衷的感動。

歷史的縱深，讓宋朝文風、明鄭遺恨、清兵練武、兩蔣未酬之志，交會於此處。處處有古厝與坑道，及僑居的金門人蓋的洋樓，卻也有看不完的候鳥與綠樹。

這些滋味，足以令久已忘卻時代感、亦缺乏自然觀照的我，低迴無窮。


強烈推薦到金門來一番風與腳的對話：

以今日的足跡，踏昨日的風塵。
尋山海的風光，品人生的苦旅。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

金門--綠色島嶼

長達2週的休假，因為有一位在署立金門醫院工作的同事熱情捐出他的地板，我就這樣來到戰地金門啦~



感覺與刻板印象差異滿大的呢！


整個島幾乎都是綠色的。過去島上樹木因為戰爭與戰備常常被砍光或燒光，據說是當年(1939)蔣公看到風沙滾滾的金門島，認為植樹是守備的根本，所以開始大規模的植林，到處都可以看到南洋杉當行道樹的林蔭道，榕樹也滿多的。聽說過去負責植樹的阿兵哥，如果樹沒種活，是會被關禁閉的！今天參觀的一站是金門的林務所，多年來一直負責全島的綠化，他們準備了成千上萬的盆栽供金門的公家單位與民眾免費索取呢～難怪當年雖然砲彈一直打一直打，現在還是有翠綠的樹木、林蔭可看。


金門還有滿便利的公車與觀光巴士，以觀光巴士為例，ABCD四線全島跑透透，一天160元玩到飽，每天發車，車上有常駐的解說員，到重要景點都有笑臉迎人的導覽員全程作陪。好吃的燒餅、鍋貼、蚵仔煎沿途可食，還有一站是畜試所，可以喝金門當地的牛奶、吃鮮奶冰棒。雖然遊客不多，大家還是都很熱誠的服務喔。

金門縣政府因為酒廠收入很多很多(每年120億台幣!) 所以有很足夠的財力把金門的環境維護得很乾淨。很難看到垃圾，路邊、沙灘都是相當清潔的。加上戰史坑道、閩南古厝、豐富的過境候鳥、純樸的風土民情，其實金門是一個很值得觀光的地方。可惜近年的遊客比較少，部分還是純過水(利用小三通去廈門)，所以要習慣觀光巴士上只有三三兩兩的乘客啦。


說到乘客，早上遇到的只有一對住高雄的夫婦，20年前他們曾來金門看過當兵的小孩，現在舊地重遊，最大的感想就是『人變的好少』遊客和阿兵哥都大幅減少。不過人少其實還滿適合我的『一人旅行』的個性。

下午遇到的是一家五口，由爸爸帶領，從馬來西亞來尋根的，帶著妻兒回鄉探親，看看闊別數十年的祖厝，接受鄉親的連日招待。古稱浯洲的金門，由於海盜、戰亂多，過去一直是僑鄉的重要根源地，據說海外的金門華僑有30萬之多呢。在八二三戰史館，又遇到一群也是馬來西亞的華僑來觀光，都屬於金門會館。參觀的其中一個景點『陳景蘭洋樓』，就是新加坡的金門華僑衣錦還鄉蓋的豪宅。金門的開發可以追溯到唐朝，景點中有明熹宗御賜的『瓊林』蔡氏宗祠、鄭成功時期的南明魯王墓，由此可見，金門除了戰地歷史，其實還有許多過去光輝，值得憑弔回味。

先報告到此，還有三天的行程，日後再播報囉~