做為醫師的幸福

為別人帶來安心的感覺，是種不容易的本領。

能夠具備這種本領，就是做為醫師，難得的幸福。

身體出了變化，其實是相當令人恐懼的事情。

記得大五的暑假我得了腦膜炎，躺在病床上當學長練習腰椎穿刺的對象，無法自制地顫抖，不知道何時背後那一針可以戳中對的地方、結束整個過程。R1學長試了兩次都不成功，找來總醫師學長，學長一面安撫，一面熟練地找位置，在談笑間已經正中標的，所有的恐懼也應聲解除。

快要畢業前，左側膝蓋莫名其妙地一直疼痛，連睡覺都會，跟教科書上的『惡性骨肉瘤』(osteosarcoma) 症狀類似，明知如此，像是玩撲克牌要翻出底牌一般，我遲遲不敢掛骨科門診照張X光。終於鼓起勇氣去看診，骨科老師摸一摸，說只是肌腱炎，X光也確定沒問題。一顆自己搬進心裡的大石頭才放下去。

在非洲的兩年，沒有很多檢查和治療藥物，醫師僅僅是存在，就是眾人的依靠。許多地區只有巫醫和醫佐，病人一輩子沒見過一個醫學院畢業的正牌醫生，對疾病的無知與敬畏，莫此為甚。即便是來自先進國家的旅客或生意人，在非洲罹患了不明的發燒、意識混亂，還是要千山萬水找尋一個可信賴的醫生。我僅僅做出了瘧疾或是傷寒的診斷，照著教科書千篇一律的指示，開出每天全球可能有十萬筆同樣的藥，卻足以讓對方認定是妙手回春的神醫，以後不管大小症狀都非要指名不可，其實是很心虛的呢。

現在成為一個小小的主治醫師，努力傳遞著這種被信賴與帶來安心的感覺。反正無所謂門診績效，如果電話可以詢問了解，當然選快速有效的解決方式。皮膚狀況，即是常見的諮詢問題。帶狀疱疹是詭異的疾病，只出現在身體半側卻越長越多，一定會越看越不安心，但對醫生而言，卻是看一眼再簡單不過的診斷。就選日不如撞日看一下吧，可以讓患者少白幾根頭髮。

梅毒的紅疹，如果長的不典型，不是剛好位在手掌和腳掌，就可能變成讓患者煩惱怎樣看病都治不好的『濕疹』，只要有想到，多問一下接觸史，就可以信心滿滿的在抽血前先下診斷，打盤尼西林就可讓紅疹全消。

不明原因發燒，會讓許多年輕人擔心自己是生了什麼重病或怪病。來到門診，總要先問一下戶外和動物的接觸史，許多其實是恙蟲病、鉤端螺旋體、巨細胞病毒這類的良性感染，把來龍去脈講清楚即可讓患者放下一顆心。即使懷疑結核或HIV，多費點唇舌把故事和招數講明白，澄清謠言與迷思，就可以降低晴天霹靂的消息，所帶來的傷害。如果能鑽牛角尖，找出隱球菌感染，推翻患者被判肺結核的不白之冤，甚至讓個絕無僅有的怪異寄生蟲感染水落石出，藥到病除，那就更經典了。

做為醫師，何嘗有幸，能一窺陌生個體的秘辛，又能化解困頓、減輕病苦。承擔信任、賦予安心，那也是應該做的一件事囉。因此要特別感謝，所有患者一直以來、風雨無阻的支持～

(一鞠躬!)